Nicolas Jaen

 

Mado (extraits)

 

N'entends-tu pas le déchirement de la soie et le battement d'un cœur se chevaucher ? C'est le très-pâle amant qui accroche ses étoiles comme un colleur d'affiches.

 

Il avait toujours dans sa besace un poète mort, au parler de cailloux. Les os de la source brillaient. Jeunes oliviers, maigres branches, se disputant le bleu, vous avanciez vers nous en nous tendant les bras, prophètes silencieux. 

 

Les châtaignes de la source. Leur duvet étoilé.

 

On froisserait du velours.

On dénuderait mon cœur. 

 

À la tombée de la nuit, il ramasse ses affaires – la vieille coupole fendillée par la monnaie tombée dedans, la couverture orange, le sac à dos empli de laines rêches et de coton – et il s'en va quêter un porche sous l'orage, sortant de son sac une pomme mordue la veille, toute desséchée, qu'il mord jusqu'au trognon jusqu'à s'en fendre la lèvre. Autour de son lit de fortune, son étoile fait les cent pas. 

 

La madone de la chapelle de Notre-Dame des Anges avait le visage de Mado, ma grand-mère, dans le noir et blanc de sa jeunesse. Mado était pieuse, mais elle ne s'expliquait pas. D'aucuns la croyait naïve, voire bête. Elle, elle était entrée dans une église, un beau jour de Pâque, attirée par le chant, comme une enfant suit un oiseau invisible, à l'oreille, l'emmenant au fond d'un bois obscur. Son cœur était entré avec elle. Comme une orange de Noël, qui n'a jamais pourri.   

 

Derrière les deux yeux bleus de la madone, Mado me regardait, revenue de tout et présente partout, je le compris maintenant – ou plutôt elle me lisait, à visage ouvert, y déchiffrant toutes mes peines, toutes mes joies, et des entre-deux magnifiques. Elle me disait ces mots très simples : « Tu ne voudrais pas me chanter une chanson ? ». Et le petit garçon en moi revint et chanta.

 

 

Nicolas Jaen réside à Toulon, où il est né en 1981. Livres publiés (entre autres) : La nuit refermée (L'arachnoïde), Les éblouis, roman (MLD), À port de temps (collectif), Ce chant éloigné, Coquelicot, autoportrait froissé et Livre noir (l'Atelier des Grames). Présent dans lesn° 10, 22, 23, 24, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 36, 37, 38 et 41 de Lichen.